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Nelson Mandela, der bis 1952 als Rechtsanwalt in
Johannesburg arbeitet, fiihrt gemeinsam mit Oliver
Tambo den ANC an und organisiert den friedlichen
Widerstand gegen die Apartheid in Stidafrika. Das
erklarte Ziel des ANC ist die Aufthebung der Rassen-
frennung.

Karl Georg Miirrig bereitet seiner Mutter eine schwere Geburt.

Es ist Mdrz und der Geburtstermin bereits deutlich tiberschritten. Im
Bauch von Frau Miirrig rithrt sich nichts. Aufler den iiblichen Tritten
und Schldgen des Ungeborenen gegen die Bauchdecke der Mutter.
,»Bist du dir sicher, dass wir uns keine Sorgen machen miissen?“ Un-~
terwiirfig, im Vertrauen, dass der Gatte besser um die Dinge in ihrem
Bauch Bescheid weif3 als sie selbst.

»Mein Gott, bist du dngstlich, noch ist ja kein Kind in seiner Mutter
geblieben®, und nach kurzem Nachdenken: ,,soweit mit bekannt ist.“
Die Bewegungen des Kindes werden von Tag zu Tag weniger, es hat
kaum noch Platz. Frau Miirrig ist unsicher. ,,Glaubst du nicht, ich
sollte doch einmal in die Klinik, zu einer Kontrolle?

Neun gemeinsame Monate will sie jetzt, zur Mutter gereift, nicht
aufs Spiel setzen. ,,Von mir aus fahr halt, wenn du es nicht mehr er-
warten kannst.“ Und Frau Miirrig fahrt. Von ihr aus. Alleine. Mit der
Stralenbahn. Weil sie nichts mehr dem Zufall iiberlassen will.

Die Arzte ziehen nach griindlicher Untersuchung von Mutter und
Kind einen Kaiserschnitt in Erwidgung. Frau Miirrig ahnt, was der
angedachte Eingriff nach sich zicht. Am Telefon bittet sie ihren
Mann: ,,Bitte komme nach, ich soll dableiben.“

»Muss das sein?*

Sie hat die Frage erwartet und will ihm nicht auf die Nerven gehen.
Immer wieder betont er die Kostbarkeit der Zeit, seiner Zeit. ,,Es wird
namlich vielleicht ein Kaiserschnitt.*

Aber der Vater des Ungeborenen ist strikt dagegen. Er ist Arzt. ,,Von
der alten Schule“, wie er den jlingeren Kollegen gegeniiber betont.
»Mein Kind und seine Mutter sollen durch den Schmerz der Wehen
zusammenwachsen.“

Wihrend sie sich trennen. Sagt er, denkt er, vor den anderen Arzten
im Kreifdsaal, in Anwesenheit seiner Frau. Zur Strafe. Denn sie hatte
die Schwangerschaft anfangs abgelehnt.

Eine Hebamme steht scheinbar unbeteiligt daneben, hort das Ge-
sprach der Mdnner und streichelt mechanisch Frau Miirrigs Hand.
Die Kollegen wagen nicht, ihm zu widersprechen. Doktor Miirrig ist
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ihnen bekannt, sein Namen klingt noch nach.

Miirrig.

Von frither, als sein Wort iiber anderer Leben oder Tod entschieden
hat. Als das Rollen der ,,rr* in Miirrig Teil der Sprache der Zeit war.
Unbarmbherzig, Widerspruch nicht duldend.

Und eine unsichtbare Angst ist geblieben. Von der Zeit unbehelligt.
Wie der Doktor Miirrig selbst auch.

»Werter Kollege, Thr Kind kdnnte die Nabelschnur um den Hals ge-~
schlungen haben und zu wenig Blut bekommen“, wagt der Oberarzt
vorsichtig einen einzigen und letzten Versuch.

»Mein Kind bekommt genug Blut, da bin ich mir sicher®, ist das end-
giiltige Aus fiir den Kaiserschnitt.

Gemeinsam fahren die Miirrigs nach Hause. In die Kantgasse No. 3.,
Wien, L. Bezirk.

Irgendwann, Tage spater, setzen Wehen ein. Ein Rettungswagen
bringt Frau Miirrig auf die Entbindungsstation. Stundenlang walzt
sie sich unter den Schmerzen der Kontraktionen in ihrem Unter-
bauch hin und her. Ihr Mann arbeitet wihrenddessen in seiner Ordi-
nation weiter.

Spiter wird er seinem heranwachsenden Sohn auf dessen Frage er-
kldren, das wire zu der Zeit so iiblich gewesen.

,» Weifdt du, eine gebdrende Frau ist kein schoner Anblick, ein Mann
muss das nicht unbedingt gesehen haben.“

Endlich platzt die Fruchtblase.

Eine kurze Erleichterung.

Der besorgte Oberarzt beruhigt Frau Miirrig und sich selbst: ,,Jetzt
wird alles gut, meine Liebe.*

Der ungeborene Karl Georg beginnt seine Reise durch den Geburts-
kanal. Eine Stunde lang geht alles gut. Auf die Wehen folgen Pausen,
in denen sich Frau Miirrig und das Ungeborene erholen, neue Kraft
flir die nédchsten Zentimeter schopfen kénnen.

Alle halben Stunden kommt der Oberarzt und schiebt Mittel- und
Zeigefinger durch die Scheide der Mutter, dem Kopf des Kindes ent-
gegen.

»Na, Frau Miirrig, wie weit sind wir schon?“

Er versucht den Kopf zu tasten, driickt mit der freien Hand auf den
Bauch, schiebt die Finger im Unterleib nach, wartet, driickt, verweilt,
denkt nach. ,,Geht es meinem Kind gut?“, versucht Frau Miirrig im
Gesicht des Untersuchers zu lesen.

Aber erst als er die Finger aus der Patientin gezogen, sich von den
Handschuhen befreit und die Hdnde gewaschen hat, antwortet er
ausweichend: ,Jetzt bringen wir das Baby einmal auf die Welt.“

Von Zeit zu Zeit nimmt er einen hoélzernen Trichter und driickt ihn
auf Frau Miirrigs Bauch, um am anderen Ende nach dem Herzen des
Kindes im Bauch zu horen. ,,Es geht ihm gut®, sagt er mechanisch,
gezogen, besorgt, den Blick nachdenklich ins Nichts gerichtet. Die
Wehen werden stirker.

Fin Lacheln gleitet tiber das Gesicht der werdenden Mutter. Die
Hebamme sagt ihr, dass alles bald vorbei sein wiirde. Frau Miirrig ist
gliicklich und schwitzt erschopft.

In diesem Augenblick beschlie3t das Kind, nicht mehr weiter vorzu-
riicken. Es verweigert — klemmt und verspreizt sich.
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Zu allem Uberfluss setzten die Wehen aus. Das Licht der Welt riickt
in weite Ferne. Der erwartete Erdenbiirger steckt im Geburtskanal
fest. Kann nicht vor und nicht zuriick.

Ein Patt im Kreif3saal.

Stillstand.

Der Oberarzt kommt in Begleitung eines Kollegen in den Raum.
Hastig untersucht er die Gebdrende, schaut mit starrem Blick auf
die Decke, wiahrend seine zwei Finger in der Scheide die Beriihrung
mit dem Schadel des Kindes suchen. Zur Hebamme fliistert er: ,,Wir
miissen den Doktor Miirrig noch einmal anrufen.“

Wihrend er sich die feuchten Handschuhe von den Fingern streift,
stellt sie die Verbindung her und reicht dem Arzt den Horer: aufge-
regte Worte, Latein, Deutsch, erregt, von da nach dort und zurtick.
»Herr Kollege, wenn wir nicht sofort handeln, kann ich fiir nichts
garantieren.*

»Niemand macht Ihnen einen Vorwurf, aber einen Kaiserschnitt
lehne ich entschieden ab. Und bitte verstdndigen Sie mich erst, wenn
das Kind geboren ist.“ Dann legt Miirrig auf und arbeitet weiter in
seiner Ordination.

Unbeirrt von den Ereignissen, unbeirrt von der neuen Zeit.

Die beiden Arzte werden unruhig, ziehen sich zuriick und beraten.
Die Hebamme verabreicht Frau Miirrig ein Wehenmittel. Sie spiirt
den Stich nicht, zu sehr driickt das Kind in ihrem Becken.

Zweifel und Unsicherheit machen sich breit. Die Gebdrmutter zieht
sich erneut zusammen und driickt auf das widerspenstige Kind.
Angst und Schmerzen verzerren das Gesicht der werdenden Mutter.
Schweiperlen und Tranen rinnen ihr tiber das Gesicht. ,,Was ist mit
meinem Kind?¢

Die Hebamme wischt ihr mit einem feuchten Tuch iiber die Stirn.
»Driicken Sie, Frau Miirrig, driicken Siel*

Dann kommen die beiden Arzte an das Bett zuriick und stemmen
sich, wortlos und verzweifelt, mitten im ,,Driicken Sie, Frau Miirrig,
driicken Siel“ der Hebamme, mit dem ganzen Gewicht ihrer Korper
von oben gegen Frau Miirrigs Bauch.

Sie schreit auf.

Und bald auch das Kind, das sich gegen solche Brutalitit und Uber-
macht nicht wehren kann.

Der Knabe hat blutunterlaufene Augen und ein verschwollenes,
entstelltes Gesicht. Seine Haut ist blau. Er liegt leblos zwischen ihren
Beinen.

Und macht nach seinem ersten Schrei keinerlei Anstalten, seine Lun-
gen erneut mit Luft zu befiillen.

Riihrt sich nicht. Schweigt.

Er scheint sich entschlossen gegen ein Weiterleben zu wehren.
Beginnt erst zu atmen, als einer der Arzte eine Absaugsonde tief in
seinen Hals einfiihrt.

Nach und nach kommt Leben in den Sduglingskorper. Das Neugebo-
rene wird untersucht. ,,Frau Miirrig®, sagt der Oberarzt nach einer
bedngstigenden Weile, ,,Ihr Kind ist Gott sei Dank gesund. Die Augen
werden bald wieder klar sein, ich bin mir sicher, der Kleine wird ein
besonders fescher Kerl werden.*

Oft wird Frau Miirrig in den nidchsten Jahren ihrem Sohn die Ge-
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schichte seiner schweren Geburt erzdhlen. Fast immer wird sie ihn
dabei mit ,,Karl Georg, mein fescher Kerl“ ansprechen.

Schon im Frithsommer muss Frau Miirrig ihren Sohn abstillen. Von
Anfang an steht das Stillen unter keinem guten Stern. Die Milch ist
immer zu wenig, und auch wenn Karl Georg getrunken hat, scheint
er nicht satt zu sein. Der Vater macht seiner Frau Vorwiirfe. Mit
Blicken und Worten.

,»Du hast den Buben zuerst nicht annehmen wollen, und jetzt stillst
du ihn nicht richtig.“

Karl Georgs Mutter ist eine ruheliebende Frau. Versucht moglichst
jeden Streit zu vermeiden. Sie trinkt verzweifelt grofle Mengen von
Wasser und Milch, doch so sehr sie sich auch mit den Fliissigkeiten
abmiiht, die Milch in ihren Briisten will nicht mehr werden.

Abend fiir Abend, wenn der Arzt aus seiner Ordination nach Hause
kommt, fragt er: ,,Hat das Stillen heute besser funktioniert?“ Und
jedes Mal, wenn sie die Frage hort, spiirt Frau Miirrig den Riickzug
der Milch aus ihrer Brust. Abend fiir Abend.

Endlich macht er sie mit seinen Fragen so wiitend, dass sie ihn
anfdhrt: ,Nimm den Buben und still ihn selber, wenn du es besser
kannstT

Sie erschrickt zuerst tiber ihren Mut, driickt dann aber den Buben in
die Arme seines erstaunten Vaters und verldsst die Wohnung in der
Kantgasse. Wihrend sie verzweifelt am Beethovenplatz auf und ab
<eht, hort sie von oben ihren Mann schreien und toben: ,,Die Wei-
ber, ... sind zu allem zu dumm.“

Sie hofft, dass der finster blickende Stein-Beethoven nichts von dem
Geschrei mitbekommt.

Durch drei Stockwerke und die Scheiben der Doppelfenster hort sie
den Arzt bis auf die Strafle. Sie denkt an ihren Sdugling, und dass

er das Toben seines Vaters alleine erleben muss, wahrend sie sich
driickt, und kehrt um, wieder hinauf, sechs Stiegen, drei Stockwerke.
Als sie die Wohnung vollig aufler Atem betritt, erwartet sie den Zorn
ihres Mannes. Der aber sagt nur: ,,Dann werde ich euch morgen eine
Sduglingsmilch besorgen.

Im Herbst bekommt der Sdugling seine erste Erkdltung. Tag und
Nacht hustet Karl Georg und wird mit der Anstrengung kaum fertig.
Sein Vater hélt die Erkrankung fiir harmlos und weist seine Gattin
an, den Buben warmer anzuzichen.

Hlrgendwann wird jedes Kind ein erstes Mal krank, und die, die nicht
ordentlich gestillt worden sind, eben frither. Die Sitze des Arztes
sind klar und dulden keinen Widerspruch.

Doch die wiarmeren Kleider helfen nichts. Karl Georg hustet. Vor
allem nachts. Trotz der Schmalzwickel. Herzzerreiflend.

,»Glaubst du nicht, dass wir dem Kleinen helfen sollten?“

Der Arzt dreht sich um und murmelt unbeherrscht: ,)Ich versuche
einzuschlafen, warum machst du ihm nicht einen frischen Wickel?“
Sie fragt nicht mehr und hofft bei jedem Hustenstof} des Sduglings,
dass er der letzte sein moge. Zumindest fiir die Zeitspanne, die der
Arzt zum Einschlafen bendtigt.

Aber Karl Georg hustet und hustet, unstillbar, als wollte er sich gegen
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eine unsichtbare Macht zur Wehr setzen, mit seinen eingeschrankten
Mitteln. Bis er sich irgendwann tibergibt.

Spiter, abgewischt und frisch angezogen, schlift er vor Erschopfung
ein.

»Na endlich, ich habe morgen einen anstrengenden Tag vor mir*,
sagt der Arzt. Und dann schlafen alle Miirrigs. Fiir eine Nacht.

Doch Karl Georg hustet auch am nédchsten Abend. Und am tiber-
néchsten. Die Anfille werden heftiger. Zwischen den einzelnen Hus-
tenstoRlen pfeift die Luft bedngstigend durch Karl Georgs Hals.

Zwei Mal muss die Mutter mit ihm ins Krankenhaus, da sie die Ersti-
ckungsantfille fiir lebensbedrohlich hélt. Der Vater lasst sie gewdh-
ren, sagt aber miirrisch: ,,Ich halte nichts davon, dass du den Buben
schon jetzt verweichlichst.“

Bei der ersten Aufnahme in der Krankenanstalt Rudolfstiftung sagt
der aufnehmende Arzt: ,,Frau Miirrig, es war hochste Zeit fiir Thren
Sohn, dass Sie zu uns gekommen sind.“

Zu Hause erzdhlt sie mit einem leichten Unterton von Befriedigung
ihrem Mann von den Worten des Kollegen. Aber Karl Georgs Vater
erwidert nur: ,,Hattest du den Buben ordentlich gestillt, wire uns das
erspart geblieben.“

Jeden Tag nach der Visite verweilt die verunsicherte Mutter am
Krankenbettchen des Sohnes. Sie schamt sich. Fiir das Nicht-stillen~
Konnen. Und dafiir, dass sie die Krankheit des Sohnes gegen ihren
Mann verwendet hat. Sanft streichelt sie Karl Georgs Kopf, wahrend
er kraftlos und erschopft im Bett liegt und die wiederkehrenden Sti~
che in seine Venen widerstandslos tiber sich ergehen ldsst. Am Abend
wird sie nach Hause geschickt.

Seit zwei Jahren ist Osterreich wieder ein
selbststandiger Staat.



